启程在那条尘土飞扬的沙石路上

对于一个生活在北大荒偏远农场的青年来说，四十年前的省城哈尔滨，还是有几分神秘的；对于一个初涉垦区宣传战线的新兵来说，能够到位于省城的垦区成人教育最高学府，农垦总局党校{当时叫黑龙江省农垦总局干部学习}参加为期半年的学习，无疑是天上掉下馅饼的好事。四十年前，这馅饼从天上掉下来，叫我接住了。

1981年夏天，刚刚在哈尔滨落脚的农垦总局党校要举办一期后备宣传干部培训班，这是根据当时垦区乃至国家大的政治气候，有针对性的培训一批宣传战线人才。我当时在边远的嘉荫农场工作，虽然刚刚20岁出头，已经在农场宣传部工作了三个年头。本来，这个班主要是培养宣传干部的后备人才，可当时我在宣传战线年纪轻、资历浅，水平也尚需提高之列，组织上就选派了我参加。

带着对省城哈尔滨繁华与求知求学的向往，我先是乘公共汽车，后是乘火车，用了两天时间从农场赶到了哈尔滨。可到了位于香坊区香电街的党校大门叫我吃惊不小；党校门前的这条叫香电街的街道竟然和我生活的边远农场的大道一样，是沙石路，偶有汽车经过，一样的尘土飞扬，想象中的哈尔滨该是水泥马路，高耸的楼房，川流不息的人群，往来的车辆，这几乎是那个年代一个山区青年对大城市的所有概念。而且心中神圣的学府，总局党校也是几栋普通的楼房，特别是院落空空，感受不到学府的浓厚的文化氛围。

但，正是沿着这条尘土飞扬的沙石路，在这几幢普通的楼房里，空旷的院落中，我开始了人生之路最初的学识和思想的积淀，也可以说，后来人生的广阔平原正是从这里展开的。我的一个共产党员的马克思主义世界观正是在这里萌发，并且统领了我的一生。

虽然，在这之前我在宣传岗位上工作了几年，但对于一个没受过正规大学教育，又长期生活在偏僻之地农场的青年来说，无论是学识还是见识，都和这个岗位的需要相差甚远。而没有这半年的学习，不要说我人生之路的“以后”是什么样，就是在当时那个岗位上也注定要被淘汰。那时的农垦总局党校是刚刚落驻在哈尔滨的，选择的也是当时哈尔滨相对较为偏远的城郊结合部，除了大门前那条沙石路尘土飞扬外，党校楼房后面是一大片菜地，稍远处是一个飞行员跳伞训练场，学习空隙中，我常常和同学们一起趴在窗户上看飞行员一个个从天空披着降落伞落下来。四十年过去了，每每从现在叫开发区的这个地方高楼林立中穿过，我还会不自觉地想到那片葱绿的菜地，想到那片蓝天上点缀着的蘑菇样的降落伞。

成立伊始的党校条件虽然简陋，教学却相当正规，严肃而认真。为我们设计的课程以马克思主义基本理论为主，辅以宣传业务。老师也都是垦区一流的学者，那是一个以学习为荣的时代。对于我这样的年轻人来说，可谓求学若渴。这之前，包括我在内的绝大多数学员，理论知识基本是空白的。半年时间，我们系统的学习了马克思主义哲学，政治经济学，科学社会主义，辅之学习了中共党史、宣传业务。老师讲课认真，学员学的刻苦。至今，我张口能来的“世界是物质的，物质是运动的，运动是在时间和空间中进行的”，“商品是用来交换的劳动产品”、“劳动的二重性和商品的二重性”等概念都是那时学到并牢记在心中的。至今，我也还记得教哲学的老师那左右手都能书写的一手漂亮板书，以及他深入浅出的讲解一道道哲学命题。巧的是，前几日我在省城一家朋友开的字画店里，竟然看到了我当年这位哲学老师的书画作品。而且，开这家店的老板正是我当年的同学，世间的事就是这样如我当年这位老师所讲授的哲学道理一样，“偶然当中包含着必然”；我也记得，讲授政治经济学老师那一口浓重的湖南口音，因为同学们对一些古典政治经济学陌生，学来费劲，加上这位老师把费尔巴哈这个名字加上浓重的地方口音，同学们就调侃地说是“费劲巴拉”。我们这位老师博学且勤奋，写得一手好杂文。他用卡片做读书笔记的习惯影响了我好些年。尽管现在电脑时代便捷方便，但我至今内仍然保留着那时在党校老师那儿学到的剪报积累资料的习惯。

正是这半年系统地学习，帮我打开了马克思主义基础理论之门，为我日后成为一名党务工作者奠定了坚实的理论基础，尽管后来我多年多次和一些正规的大学专业人士共事或交流，叫我一点也不气馁。而且为我后来学习其它知识也如掌握了一把钥匙一样，方便地打开了知识之门。可以说，半年学习，受益终生。那只有在那个时代，那个氛围，那个年纪才能有的效果。

那次学习，我们一个管理局去的九位学员同住一个大宿舍里，大家由陌生到熟悉，由疏远到亲切，从早到晚在一起，所唠的话题除了课堂上老师讲课的内容就是我们对人生的思考。就是在一起开玩笑，我们也常常把老师课堂讲授的哲学道理，政治经常学概念，党史的历史事件巧妙幽默地加进来。共同的世界观、价值观，共同的求知愿望，共同的对未来美好的畅想把我们紧密的联系起来。我们成为了无话不说的好朋友，而且学习结束后，党校安排了一次北京之行，更使我们大开眼界，我们这9位同学学习结束后，虽然有了不同的工作区域，不同的工作岗位，但友谊却一直延续着。那也是我一生结识的真正意义上第一批朋友。党校教会了我学习，也教会了我如何交上真正的朋友。

四十年来，我在多个岗位、多个职务、多个环境中工作和生活。我一直以为，我之所以被组织上多次信任给予重托。我能在不同的环境岗位职务上和周边人平起平坐，实在是得益于党校这半年给予我的教育，它不仅叫我掌握了一定的学识，更重要的是教我作为一个共产党人应有的品德和胸怀。

四十年来，组织上给了无数次学习机会，从省内学到省外甚至是国外，不能说，这些学习没有收获，但没有哪一次学习如我四十年前在农垦总局党校那半年的学习给我的收获大。所学到的知识我受用终生。而在那里也形成了我的世界观，这便改变了我的一生。

后来，我读柳青的《创业史》，读到他写的“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是在人年轻的时候”，禁不住怦然心动。

是的，我漫长曲折甚至艰难的人生道路上，在农垦总局党校学习那一步是无比紧要的，正是在我年轻时，一个改变我一生的机会选择。

所以，我特别怀念1981年那个夏天。特别怀念香电街那条尘土飞扬的沙石路，特别怀念那几幢普通的楼房，那个看似有些空荡寂寞的院落。那些都是我人生路上美丽的风景，她将永远镌刻在我的心中。而我也把黑龙江农垦总局党校视为我作为一个共产党员永远的故乡。

(原载2021年4月20日《北大荒日报》副刊）